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LA NOCHE DEL DÍA 3. 



Hoy me dirijo a ti de una manera mucho más personal e íntima. 

Normalmente el protagonista de las historias que escribo es un personaje ficticio 
que no es más que un conjunto de pensamientos de lo que pensamos todos nosotros, de 
mis amistades, de mis experiencias, de la sociedad... Hoy, por contra, tengo que 
reconocerte que el escritor y el protagonista de la historia soy yo. 

El dia 3 de abril del 2006 es una fecha señalada de esas que uno no decide 
marcar en el calendario pero sabe que tiene que llegar. Vale, no es más que una fecha, 
pero ahi me queda marcada para siempre quiera o no quiera, lo piense o no lo piense. 

Al ser humano actual le gusta grabar en su memoria ciertas fechas. El dia de 
nuestro nacimiento, el dia de la mujer, el dia del trabajador... y asi con todo. Muchas de 
estas fechas no dejan de ser, pues eso, sólo un día. Pero supongo que cada uno tiene sus 
fechas para darle o quitarle la importancia que le merezca. 

Tres meses después de ese 3 de abril del 2006 escribía lo siguiente: 

"Por fin consigo escribir un poco. Realmente tampoco sé bien lo que quiero 
escribir. Tengo las ideas totalmente desordenadas al igual que mi vida, que también es 
un auténtico desorden. Sin ninguna planificación para mi futuro y con un pasado 
reciente horrible. 

Últimamente pienso mucho sobre la muerte, lo que me hace pensar sobre la 
vida. Tengo muchas ganas de hacer muchas cosas. 

Pero mis motivaciones e inquietudes están paralizadas. 

Hace tres meses que falleció mi hermano pequeño. En este tiempo estoy 
acumulando demasiados pensamientos tristes. La noche en la que me comunican por 
teléfono la noticia fue un auténtico shock. No hay ninguna palabra que pueda describir 
lo que las personas sienten en un momento así. Uno mismo no quiere aceptar ni creer 
lo sucedido. Nos quedamos incrédulos. 

Es verdad que hay algo dentro de mí que hace que mi hermano esté vivo. No 
sólo en mi memoria o recuerdo, también en mis sensaciones y emociones. Porque 
gracias a los recuerdos consigo emocionarme. 

Muchos días esto me hace llorar. Pero otros mi hermanito, desde donde está, 
consigue robarme una sonrisita. Me tiembla el corazón por ello. 

Sin duda alguna lo que peor llevo es ver el sufrimiento de mis padres, hundidos 
y fatigados. Sacando fuerzas sin tenerlas. 

Creo que no hay nada más doloroso para un padre que ver fallecer a un hijo. Lo 
que han llorado en estos 3 meses... y lo que queda por desgracia. 

Mi madre sigue hablando con Rodrigo. Sigue esperando a que llegue a cenar. 
Le sigue dando las buenas noches. Yo también lo hago. Cada noche en la que me 



acuesto procuro darle un beso a un anillo de mi hermano que llevo puesto y le doy las 
buenas noches. 

Escribiendo estas líneas me viene a la mente un día. Un día en el que me 
desperté oyendo los llantos de mi madre. Después de oír a mi madre llorando la 
busqué. Estaba en el baño. Sentada en un taburete. Sólo decía "Rodrigo, Rodrigo..." 
mientras se echaba la colonia del pequeñajo en sus muñecas. Y las olía, porque le 
recordaba al olor suyo cuando siempre que terminaba de ducharse se la ponía. Es muy 
duro ver a tu madre hacer algo así. El otro día fui a casa de mis padres. Y vi esa 
colonia. Y quise ponérmela. Pero no quiero gastarla ni que se agote. Es un frasco muy 
pequeño. Pero lleno de tantas cosas... Hay mil cosas para recordar. La colonia, las 
camisetas que cogíamos el uno del otro, las fotos, su ordenador ... pero así tiene que ser 
porque al final nos limitamos al consuelo de que la vida sigue. Y es verdad que sigue, 
pero no de la misma manera. 

Si antes tenía claro que la vida son dos días, ahora más. No es que me diga a mi 
mismo hacer todas las locuras habidas o por haber pero sí quiero disfrutar y no 
encajar este golpe con un hundimiento total moral ni con una depresión. 

Es ley de vida que todos muramos. Sea más o menos justo el momento y la 
forma estamos condenados a ello. Los que se quedan sufren la pérdida de los que se 
van pero uno tiene que decidir (en cierto modo y teniendo en cuenta que hay 
limitaciones) lo mucho o poco que quiere vivir. 

Por lo menos tengo claro que quiero vivir este circo de forma intensa. Circo 
porque en el fondo es una parodia. Hay que reír más, divertirse, vivir el espectáculo y a 
ser posible desde diferentes puntos de vista y lugares. Un día puede ser gracioso, ser el 
payaso... pero otro el trapecista con más emociones y riesgos. 

Me ronda de nuevo la idea de volver a viajar al extranjero. Antes de todo esto 
ya tenía pensado irme a vivir a Malta. Había medio planificado mi vida a medio plazo 
para vivir una temporada allí. Me iba a ir el 5 de abril con intenciones de aguantar al 
menos hasta octubre. Aprender inglés. Vivir ese pedazo de experiencia. Y la noche del 
día 3 sucede lo más horrible que podía ocurrir. ¿De que sirve planificar? Me pregunto. 
No critico el planificar pero, a veces, vivir el futuro supone olvidarse del presente, del 
día a día que al final es lo que cuenta. Lo que hacemos diariamente. El sentirnos bien 
cuando nos levantamos, cuando nos acostamos. Y eso es un consuelo que me queda de 
mi hermano. Que él, en su día a día, ha vivido como un Rey. Ha hecho siempre lo que 
ha querido y ha vivido quizás, más de lo que han vivido otras personas con más edad 
que él. 

Envidiable. " 

Quizás esto que escribí en su momento no te interese lo más minimo pero, si has 
llegado hasta aqui, puede que hayas entendido como me sentia por esas fechas. 

Haciendo balance de estos úhimos años me doy cuenta que las cosas han 
seguido el camino que tenian que seguir. En reaUdad no han cambiado tanto puesto que 
sigo sin saber qué hacer con mi vida y veo que no hay un dia más importante que el que 
vivimos ahora, el "hoy". ¿Quién sabe dónde estaremos mañana? 



Intentando ser lo más optimista posible fui logrando alguno de los objetivos que 
me propuse y me siento muy bien por ello. Por supuesto que han habido momentos 
buenos y malos, momentos de risas extremas, llantos, rabia, dolor... Momentos en los 
que me he comportado como un auténtico imbécil con personas que no se lo merecían y 
momentos en los que me han hecho sentir de lo más especial. 

Si me conoces, sabes cómo soy, con mis cosas buenas y malas. Si no me 
conoces, quizás conozcas a alguien parecido a mi y por eso sigues leyendo. Quizás 
quieras darle un abrazo. Quizás sólo eches de menos a un ser querido mientras lees. 

Cuando rondaba los 20, tuve la suerte de dar un gran paso adelante al 
enamorarme. Vivi sensaciones únicas. Esas sensaciones son las que hay que perseguir 
en busca de la felicidad. Cada uno las encuentra de una manera, con compañía, 
viajando, viviendo una vida sencilla, enamorándose o echando de menos a alguien 
especial. 

Lo más bonito de amar a las personas que ya no están es que hacen que quieras 
más a las que tienes cerca de ti y, aunque no es posible sustituir el vacio que dejan, 
hacen florecer todas esas sensaciones que tantas veces cuesta sentir. Por eso esta fecha 
es importante para mi. Porque ha significado dar un paso adelante en cuanto a 
sentimientos se refiere. 

Elige bien tu camino y procura ser feliz. 



